Как АГАТА КРИСТИ вынырнула из забвения с хитом «Как На Войне»?

В 1992—1993 году группа АГАТА КРИСТИ находилась в плачевном состоянии. Провал альбома «Декаданс» и коммерциализация шоу-бизнеса привели к тому, что группа исчезла с экранов ТВ и всё реже давала концерты.

Самое обидное заключалось в том, что участники АГАТЫ вовсе не чувствовали себя в творческом тупике. В 1992 году они записали очередной альбом под названием «Позорная Звезда», и он (вполне заслуженно) казался им очень перспективным. Ситуация была настолько критической, что музыканты говорили, что, если бы им не удалось продвинуть «Позорную Звезду» в массы, то проект АГАТА КРИСТИ, скорее всего, был бы свёрнут.

Альбом имел долгую и мучительную историю. Записан он был в 1992-м, а в 1993-м выпущен на CD. Пишут, что это был чуть ли не первый советский альбом, изданный на компакт-диске. Ирония заключалась в том, что ни у кого из музыкантов не было CD-проигрывателя…

Моё знакомство с «Позорной Звездой» произошло довольно необычно. Первой услышанной песней стала «Истерика», которую сыграл под гитару гостивший в Луганском общежитии рок-бард Веня Д’ркин. Сыграл он её настолько жёстко и энергично, что? когда мне в руки попала кассета с оригинальным альбомом, я долго не мог поверить, что это звучит АГАТА КРИСТИ. Я не ханжа по поводу синтезаторов и электроники, однако саунд «Позорной Звезды» показался мне слишком неживым и попсовым.

Но хорошие мелодии, как говорится, не задушишь, не убьёшь. В общем, музыкально альбом мне понравился — ни одной слабой проходной композиции. А вот многие тексты стали напрягать своей чрезмерной примитивностью и поэтической халявностью («Ничего-ничего мы увидимся еще», «Наши мечты это розы и шипы, Это пленники Луны»). Казалось, после пары удачных строчек остальное додумывается кое-как.

Это можно отнести и к знаменитой песне «Как На Войне» — первому хиту АГАТЫ КРИСТИ после трёх лет неудач. С одной стороны, песня была очень простой — говорят, Глеб Самойлов написал мелодию за считанные минуты, перебрав четыре струны. С другой стороны, припев и мелодия сразу врезались в память.

Написана песня была ещё в конце апреля 1992 года, когда дела у группы шли не очень. Поэтому первоначально Глеб планировал «зажилить» песню для своего сольника. Но, увидев, что «Позорная Звезда» получается весьма перспективной, достал «Как на Войне» из закромов и предъявил другим композиторам группы — брату Вадиму и Александру Козлову. Козлов сразу сказал, что это хит, и не ошибся.

А в 1993 году по счастливой случайности АГАТА КРИСТИ находит спонсора. Им стала фирма «Росремстрой», в которой одним из руководителей был их однокашник.

«Позорная звезда» была ремастирована и переиздана ещё раз, а на песни «Нисхождение» и «Как на Войне» сняли клипы. Так как группа тогда ещё жила в родном Екатеринбурге, то чтобы сократить расходы на полёты в Москву, музыканты летали на съёмки парами. Так, в «Нисхождении» мы видим только Вадима и Александра, а в «Как на Войне» — Вадима и Глеба.

Тогда группа ещё находилась под впечатлением видео «Loosing my religion» группы R.E.M., поэтому клип «Как на Войне» решили снимать в похожей эстетике.

В. Самойлов: «…был построен павильончик такой, внутри павильона комната — представьте себе трапецию, вывернутую к вам маленькой стороной, то есть, задняя стенка огромная, передней нет и она маленькая. В нее вставлена камера с объективом „рыбий глаз“, который всё увеличивает. И там, когда человек из одного угла в другой по диагонали проходит, такое впечатление, что он проходит в бесконечность, он меняется в размерах и совершенно теряется ощущение реальности пространства».

Клип вышел запоминающийся, но в нём не было ни одного крупного плана автора песни. Дело в том, что перед самыми съёмками у Глеба случился огромный флюс, перекосивший всю щёку, поэтому его пришлось снимать издали.

Интересно, что в клипе также снималась актриса, которая впоследствии надоест всей стране в роли «соседки Марии» из рекламы лекарств.

Видеоклип пошёл на ТВ, и тот час принёс плоды. Простоватый текст и запоминающаяся мелодия сделала песню хитом даже среди совсем юных слушателей. Я слышал, как школьники пели вместо «портвейн» — «портфель» («Беру портфель, иду домой»). Сам Глеб говорил, что идея песни вызревала у него уже давно и была связана с его первой любовью.

В. Самойлов: «Да, все немало покопались в разборе и анализе песни «Я на тебе, как на войне»! Но наши песни далеко не о сексе, они — об отношениях двух людей. Две индивидуальности стремятся друг к другу, пытаясь раствориться, а собственное «Я» каждого из них борется с этим. Момент одновременной тяги и отклонения — это и есть «Как на войне».

Неужто в таком тексте можно копаться?..

Остальные песни «Позорной звезды» были решены в привычном иронично-декадентском духе, но с изрядной долей этакого «сексуального милитаризма» (заявленного ещё в песне «Пулемёт Максим» на альбоме «Декаданс»).

Г. Самойлов: «Просто война — экстремальная ситуация, которая максимально обостряет чувства, ранее дремавшие. То есть просто всплеск эмоций, дефицит которых в обыденной жизни налицо. Все идет как-то неглубоко, на поверхностном уровне. Самую сильную ненависть мы испытываем, наверное, к продавщице из кооперативного ларька или что-то в этом роде. А тут, с одной стороны, облагораживает все наши обыденные мещанские чувства, а с другой стороны, слушая эту музыку, чувствуя способность сопереживать этим текстам, начинаешь себя уважать. Это как комплимент в свою сторону: ишь ты какой глубоко чувствующий».

Сегодня экстремальностью никого не удивишь. Но тогда такие песни как «Истерика» (про некоего насильника времён Гражданской войны), «Молитва» (солдатская ода алкоголю, помогающему легко убивать) или «Вольно» (наверное, первая русская песня о мазохизме) казались достаточно смелыми и необычными.

И ещё. Отзвуки соло Вадима к песне «Как на Войне» можно услышать и в других песнях (например, «Жили-были» Юты или «Выше облаков» Тины Кароль). И это, скорее всего, не плагиат, а просто последствия того, что у всех песен схожа последовательность аккордов.

«Позорная Звезда» всколыхнула равнодушную гладь, а вот глыба альбома «Опиум» произвела целые круги по воде, обеспечив группе ещё 15 лет успешного существования.

Но об этом — в последней статье цикла.